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RESUMO: Nos ultimos anos, realizamos projetos de pesquisa e extensdo com a
perspectiva de melhor compreender o fendmeno da leitura e a formacgao de leitores
promovida no ambiente escolar. Atualmente, desenvolvemos novo projeto cujo
objetivo é realizar uma escuta de depoimentos de escritores sobre seus processos de
formacao leitora. Com isso, busca-se identificar elementos que possam compor novas
formulagdes no ambito das metodologias para a formacdo do leitor. Ao final, trazemos
uma pequena amostra de escuta de trés relatos autobiograficos em que comparece a
relacdo afetiva no processo de formacao leitora dos escritores Manuel Bandeira, José
Saramago e Cristévao Tezza.

Palavras-chave: leitura; escritores; autobiografia, escuta.

13 sheilaol@uol.com.br



I ENSEL - ENCONTRO SOBRE ENSINO DE
LEITURA E FORMACAO DO LEITOR:

A SUBJETIVIDADE EM JOGO

21 A23 DEAGOSTO DE 2018

ISBN: XXXX-XXXX

ESCUTAR O LEITOR: LEITURA E SUBJETIVIDADE EM BIOGRAFIAS E
DEPOIMENTOS DE ESCRITORES

Nos ultimos 8 anos, eu e meus orientandos de Iniciacao Cientifica, Mestrado e
Doutorado temos nos dedicado a investigacdo do fendmeno da leitura e das
implicagbes da subjetividade na formagdo do leitor. Embora reconhegamos as
contribuicdes fundamentais dos estudos do letramento, das pesquisas cognitivistas, da
analise do discurso, entre outros, nossa perspectiva tem sido contemplar o fené6meno
e suas realizacOes a partir dos vinculos entre subjetividade e linguagem. Vale dizer,
portanto, que consideramos a linguagem, em suas diversas manifestacoes, como
expressao da subjetividade. Nesse sentido, nossos estudos tém se dedicado a abordar
um campo pouco explorado - até porque de dificil reconhecimento de sua
materialidade -, que sdo as relagGes entre subjetividade, inconsciente e linguagem.

A leitura, enquanto fendmeno orientado pelas relagdes simbdlicas - seja 1a qual
for o objeto que se dé a ler -, existe e insiste tdo somente porque se trata de um
fendmeno em que o sujeito comparece. Nao ha leitura sem leitor. E, muito embora
algumas correntes de estudo insistam em conceber o leitor como entidade abstrata e
genérica, cada evento de leitura é Uinico tanto quanto seu leitor, ainda que se trate de
um mesmo texto enunciado num mesmo tempo.

Buscando compreender a leitura e o leitor mais a fundo, orientamos nossos
estudos em trés projetos ao longo dos dltimos 8 anos, sendo dois deles de pesquisa e
um de extensdo. Todos eles abordam a leitura e o leitor dentro de uma perspectiva
analitica que tem como ponto de partida as rela¢des entre inconsciente e linguagem,
amplamente abordadas em trabalhos oriundos da psicanalise freudo-lacaniana. Nessa
linha e nos trabalhos de alguns de seus seguidores — como € o caso de Petit e Pennac,
temos encontrado suporte para nossas reflexdes a respeito de como se opera o
fendmeno da leitura e de que maneira ou em que dimensao a subjetividade nela

implicada é fator preponderante para situacdes expressas em derivas e desvios
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interpretativos, vincula¢des, aversdes, compromissos, medos, entre outros fendmenos
que expressam os afetos proporcionados pela e na leitura.

E, mesmo que os afetos estejam presentes em todas as situagdes de interacao
como parte constitutiva do encontro do eu com um outro, seja na mais prosaica ou na
mais complexa atividade enunciativa, temos nos dedicado principalmente a abordar o
fendmeno da leitura e os leitores no espaco-tempo da literatura. Nao descartamos, é
claro, que as relagdes subjetivas se deem em qualquer situacao de leitura, entretanto,
talvez essas expressdes do inconsciente sejam mais facilmente tangiveis quando se
manifestam dentro de uma ambiéncia que se propde a toca-las diretamente, como é o
caso das mais diversas expressoes artisticas, incluindo a literatura.

Para compreendermos melhor, aqui, os propdésitos que nos levam a pesquisar
os leitores experientes, faco aqui uma breve rememoracdo dos projetos que vimos
desenvolvendo em nosso grupo de pesquisa na UEL.

Nosso primeiro projeto de pesquisa realizado na UEL procurou observar as
possibilidades de instauracdo do processo de formacao do leitor de literatura desde os
primeiros anos do Ensino Fundamental, co-incidindo o prazer da leitura com o
entusiasmo no desenvolvimento da autonomia leitora, durante o processo de
alfabetizacdo. Deste modo, entre os anos de 2012 e 2015, trabalhamos na compreensao
do jovem leitor em formacao, sobretudo as criangas que estao nas classes de 1° ao 3°
ano do Ensino Fundamental. Procuramos observar, entdo, se era possivel ler literatura
com as criangas, ajudando-as a estabelecer procedimentos autonomos de
interpretacdo ou de apropriacao do texto literario, tendo em vista principalmente a
possibilidade (talvez a autorizacdo para) de dar a sua leitura contornos proprios,
vinculados as suas experiéncias subjetivas.

Apés a finalizacao desse projeto, verificamos que as condi¢des humanas - isto €,
a predisposicdo dos professores e das criangas envolvidas em nossa proposta -
existiam. Entretanto, hi desafios a serem enfrentados em termos de sistema de ensino.

Vimos que, embora haja disposicao dos professores e das criangas para levarem a
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leitura enquanto atividade regulada pela subjetividade, o tempo-espaco da escola,
muitas vezes, ndo favorece tal abordagem. E preciso ser valente, talvez desobediente
para levar a cabo uma proposta de leitura que se esparrame pelo campo do desejo.

Outro projeto de pesquisa a que nos dedicamos foi direcionado para a
observacao das possibilidades de trabalho com a leitura em que a subjetividade ou
simplesmente a individualidade do leitor possa ser considerada como constitutivo da
formacao leitora do aluno. Para tanto, frequentamos algumas aulas de lingua
portuguesa de sexto e do sétimo anos e analisamos os livros didaticos nelas utilizados.
Pudemos observar o exiguo espago para a leitura em seu sentido pleno nas nossas salas
de aula. Concluimos, entdo, que, num lugar em que a prépria leitura nao é permitida,
na medida em que se deve garantir o andamento da “matéria” (vale dizer,
preenchimento do livro didatico e cumprimento de um imenso roteiro gramatical),
pouco espaco havera para o leitor, ja que pouco espaco ha para o humano, seja ele
professor ou aluno. Infelizmente, temos visto que a ultima instancia de interesse em
nosso sistema de ensino tem sido o aluno enquanto sujeito desejante.

Concomitante a este ultimo projeto, iniciamos um trabalho, no ambito da
extensao universitaria, em que procuramos levar a leitura a criancas e adolescentes de
um abrigo judicial de Londrina. Esse projeto sera apresentado na mesa de amanh3, pela
nossa colaboradora Amanda Amaral, mas o que posso adiantar aqui é o fato de, com tal
experiéncia, termos aprendido muito sobre o fend6meno da leitura e suas relagdes com
a subjetividade, aprendizagem esta que vem fundamentar ainda mais nossa
perspectiva de levar a escola a urgéncia de considerar a subjetividade e o desejo como
elementos fundamentais para a formacao de leitores.

Neste momento, estamos iniciando uma nova pesquisa, da qual pretendo falar
brevemente aqui. Trata-se do projeto “Escutar o leitor: leitura e subjetividade em
biografias e depoimentos de escritores”, que surgiu a partir de algumas leituras de textos
autobiograficos e da consideracdo que Petit faz a respeito da necessidade de dedicarmos

atencdo as narrativas de sucesso nos processos de formacao leitora.
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Nossa intencdo com o projeto ndo &, logicamente, apenas admirar 0S percursos
leitores daqueles que, ao longo desse processo, passaram a dominar t&o bem a linguagem
escrita e literéria, que chegaram a se tornar eles também produtores de literatura. Na verdade,
essa tarefa os proprios relatos dos autores por nds elencados ja cumprem.

Ocorre que, ao ler tais relatos autobiograficos de diversos escritores, das mais
variadas épocas e locais, observamos que é muito frequente o comparecimento de situagdes
em que o livro, a leitura ou a literatura exercem um papel definidor nas vidas de tais sujeitos.
A inclusdo de passagens de suas vidas associadas a leitura corrobora com a afirmacéo de
Petit (2002, p.58) de que “cC’est notre histoire que nous voyons défiler au long des
rayonnages."“. Para a estudiosa da leitura e dos efeitos desta sobre os leitores, nossas
escolhas de livros, de obras, indicam uma forte relacao entre o ato de ler e as formagoes
subjetivas, inconscientes por exceléncia. Admitimos que, do mesmo modo, nossas
recusas, marcadas por auséncias nas mesmas prateleiras, também sao indicativos de
espacos ndo nomeados, a serem descobertos e recobertos; dados também de uma
subjetividade em elaboracao.

A percepcao desse fendmeno - isto é, da vinculagdo entre eventos biograficos e
escolhas de leitura - enquanto constitutivo da prépria formacao leitora é o que nos
impulsiona a melhor compreendé-lo e, talvez, partir para a proposicao de abordagens
mais eficazes na tarefa de formar leitores na escola. Isto é, estamos convencidos, ja
desde nossas pesquisas iniciais, que a leitura é uma atividade de ordem subjetiva,
absolutamente demarcada pelo afeto, qualquer que seja ele. Ler instaura processos
inconscientes que nos permitem vinculacées diversas com o que lemos e do que lemos
com nossas vidas. A expressao desses processos se opera de diversas maneiras: na
leitura absorta, no cuidado com certos volumes (as vezes nos recusamos a emprestar
determinados livros), na memorizacdo de trechos inteiros de textos, na busca

incansavel pela leitura de um mesmo autor, um mesmo estilo, um mesmo género, um

14 £ nossa histéria que vemos desfilar ao longo das prateleiras (tradugio nossa).
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mesmo conteudo, enfim. Os relatos autobiograficos sdo apenas mais uma dessas
expressoes. Entretanto, do mesmo modo que as outras, demandam uma cuidadosa
percepcdo dos seus sinais. Uma escuta a maneira psicanalitica. Isto é, ndo sdo os fatos
em si, mas os contetidos produzidos por meio da linguagem, instada fortemente por
processos de ordem inconsciente (Lacan, 1998), que interessam a nossa pesquisa.
Nosso trabalho, na sua atividade analitica, reivindica, portanto, o conceito de “escuta”
como base do processo de observacdo e construcdo de sentidos oriundos das
narrativas pesquisadas, tanto escritas quanto orais.

Esse conceito de escuta tem sido também operacionalizado no campo dos
estudos sobre mediacao da leitura. A pesquisadora Cecilia Bajour (2014) afirma a
relevancia do processo de escuta na atividade de media¢do da leitura, no momento em
que se produzem os sentidos ou se abrem os hiatos de significacdo aos leitores em

atividade. Para ela

El lenguage estético se ofrece a los lectores que se acomodan e
incomodan ante maneras alternativas, diversas y a veces
transgresoras de nombrar el mundo. Lo que importa alli no es sélo lo
que nos sacude nuestras valoraciones, ideas o experiencias de vida
sino cémo lo hace.l5 (BAJOUR: 2014, p. 13)

Trata-se, portanto, de reconhecer os processos mais refinados, singulares e
subjetivos da leitura em curso por meio da escuta, ou, nas palavras da autora de “oir
entre lineas”, isto €, captar ndo os preenchimentos, mas os vazios, os intervalos.

Aproveitamos suas consideracdes sobre a escuta dos eventos de leitura em ato
e as ampliamos para um processo investigativo maior, que busca sentidos e afetos nas
construgdes narrativas das biografias de leitores. O processo de recuperacao dos tragos
de memoria, dos eventos aos quais dao relevancia, o campo semantico que manipulam

para compor sua narrativa, toda matéria linguistica que operam na busca de um

15 A linguagem estética se oferece aos leitores que se acomodam e incomodam diante das maneiras
alternativas, diversas e as vezes transgressoras de nomear o mundo. O que importa ali ndo é sé o que
sacode nossos valores, ideias ou experiéncias de vida sendo como o faz (tradugio nossa).
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significante capaz de envolver a experiéncia vivida no percurso de formacdo enquanto
leitores, tornam-se objetos da escuta que propomos. Esse “como” a que se refere Bajour
devera ser ndo s6 da ordem do significado, mas da expressao, do significante, muitas
vezes, das pausas, dos siléncios, dos ndo-ditos.

Aprofundar-se nessas histérias, escutar esses leitores pode trazer luzes ao que
é vidvel ser ressignificado na escola, nos modos de escutar os jovens leitores iniciantes,
de perceber como a leitura os atinge, quando os atinge, e buscar em tais experiéncias o
reconhecimento da prépria narrativa de leitor como marco fundamental para formar
leitores na escola. Investigar as narrativas de leitores experientes passa a fazer sentido
também no que configura a propagacao de discursos que favorecam um olhar mais
desejoso em relacdo a leitura enquanto atividade relevante social e individualmente.

A exemplo do que estamos aqui defendendo, trago duas narrativas escritas de
leitores-autores a partir das quais procurarei realizar esse processo de “escuta”. Ao
final, arriscarei uma terceira analise a partir de um depoimento de um escritor
brasileiro, proferido em uma palestra realizada em Londrina no inicio de 2018.

Comecemos pelos mortos, ou pelos que se eternizaram em suas obras.

Manuel Bandeira, em [tinerdrio de Pasdrgada, obra de 1954, dedica-se a fazer
uma reflexdo a respeito de sua formacdo enquanto poeta. Trata-se, portanto, de uma
mescla entre biografia e profissao de fé, ou seja, ao mesmo tempo em que relata as
experiéncias que o levaram a uma determinada escrita, reafirma suas escolhas poéticas
e — por que nao? - de vida; vida esta marcada pela poesia e pela morte iminente.
Vejamos dois pequenos trechos que nos parecem bastante significativos e que

expressam a vinculacao do poeta com a leitura, em sua diversa manifestacao:

0 meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos tera sido
provavelmente em contos de fadas, em histdrias da carochinha. No
Recife, depois dos seis anos. Pelo menos me lembro nitidamente do
sobrosso que me causava a cantiga da menina enterrada viva no conto
“A madrasta” (...) (BANDEIRA: 1984, p. 18)
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No trecho, Bandeira refere-se a historia da menina cujo pai vitivo casa-se com
uma mulher muito m3, a qual, numa auséncia do marido, enterra a menina viva no
quintal da casa. No lugar onde a menina fora enterrada, cresce um matagal que,
misteriosamente, a cada vez que é cortado, cresce novamente e invade todo o terreno.
A narrativa é também conhecida pela can¢do que o jardineiro ouve cada vez que corta
o mato e que diz: “Jardineiro de meu pai/ ndo me corte os cabelos/ Minha mae me
penteava/ minha madrasta me enterrou./ Pelos figos da figueira/ que o passarinho
comeu/ X6, passarinho, da figueira de meu pai.”

Ao narrar sua relacdo afetiva com a histéria, Bandeira, mais adiante, reitera:
“Era assim que me recitavam os versos. E esse “X0, passarinho!” me cortava o coragdo,
me dava vontade de chorar.”(BANDEIRA: 1984, p. 18)

Conforme é possivel notar, os excertos se referem a um momento em que o
poeta tinha seu contato com a literatura muito vinculado a transmissdo oral
Entretanto, devemos considerar que a apropriacdo que relata ter feito dos trechos,
ainda enquanto crianc¢a, denotam uma relagdo com o texto tipica da leitura, na medida
em que isola partes, palavras, expressoes, tal qual o faria numa apreensao da palavra
impressa.

Considerando os dois excertos, observa-se, no primeiro, o uso de uma palavra
pouco usual, mesmo na década de 1950 e entre os intelectuais. Trata-se do substantivo
masculino abstrato “sobrosso”. Etimologicamente, o vocabulo esta presente na lingua
portuguesa, ao menos, desde o século IIl, mas o sentido de “medo, receio, temor”,
conforme se observa no texto de Bandeira, consta ser préprio de um uso especifico dos
falares do nordeste brasileiro, em épocas passadas. Segundo o dicionario Caldas Aulete,
também é possivel associar “sobrosso” a “sobreosso”, cujo significado é “excrescéncia
anormal dos ossos que se manifesta a vista e ao tato como elevacao ou engrossamento
duro e da lugar a manqueira mais ou menos sensivel e permanente ».

A questdo aqui é : por que ndo dizer medo, temor, receio, mas sim « sobrosso » ?

Esse vocabulo que remete as sonoridades da infancia do poeta e a imagens terrificantes
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(os ossos que se deformam) seria a chave para a escuta de algo que se encontra na raiz
de todo processo de formacao leitora : o medo, a dor, o sofrimento sao fortes elementos
que nos enlacam no processo de instauracdo da formacgdo leitora. Ausente o
« sobrosso », teria sido possivel a nés percebermos a experiéncia do poeta como algo
tao marcante ?

O « sobrosso », vocidbulo estranho a nds e também aos leitores cariocas de
meados do século XX, nos reporta a infancia do poeta, em Recife, em meio as cangdes e
falas dos mais velhos. Resgata uma memoria de sons e imagens difusos. Talvez, ali,
alguém tenha dito « sobrosso » : trés s fechados, cavernosos, as sibilantes abrindo e
fechando a palavra, o encontro consonantal na silaba tonica (bro), tudo remetendo a
um jeito grave de dizer o medo. Tudo convergindo para uma grave seriedade, para o
fato de que poesia é coisa muito séria. A ponto de virar motivo de profissao.

A leitura, expressa nessa memoria, nessa palavra estranha a compor o relato de
Bandeira possibilitou esta escuta, aqui articulada também quase como uma nova
criacdo poética, mas que, de todo modo, evidencia algo fundamental : leitura, ja desde
a oralidade, é qualquer coisa séria e refinada, capaz de « cortar o coragdo » a partir de
um so verso : « X0, passarinho ! »

Nesse ponto, colocamo-nos o seguinte questionamento : 0 quanto as criangas
que ingressam na escola - ainda nao alfabetizadas - ja fazem suas proprias leituras,
com certo refinamento ? O quanto ndo nos atentamos para isso porque estamos muito
ocupados em impor nossas proprias leituras ?

Passemos ao nosso segundo exemplo : a biografia do escritor portugués José
Saramago que, como sabemos, teve uma infancia bastante humilde. Seus pais eram
analfabetos, e o pouco contato que relata ter tido com livros e jornais quando crianca
se deu por meio de amigos e vizinhos. Em seu livro As pequenas memdrias, Saramago
faz um relato poético e, em certa medida, ir6nico sobre o percurso de sua familia, desde
a origem na cidade de Santarém até os bairros antigos de Lisboa, passando também

pela vida rural em Azinhaga, onde nasceu. Seu relato se aprofunda nas experiéncias
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vividas pela familia, as faltas, as frustracdes, as contantes mudancas de endreco, a
escola, a Guerra Civil espanhola, enfim, todos os acontecimentos da infancia e
juventude do autor que, de alguma maneira, constituem o tecido de sua poética.

Trés relatos relacionados as incomuns experiéncias de leitura na infancia
chamam a atenc¢do nesse texto de Saramago para nossa pesquisa. Apresento-os aqui de
forma resumida, em breves parafrases, mas vou me deter a um deles.

Como disse, Saramago relata trés situagdes em que a leitura se fez marcante em
sua biografia. O primeiro deles refere-se as sessdes de leitura que a vizinha fazia de um
folhetim agua-com-agicar e que tinha Sarmago e sua made como fiéis ouvintes. O
segundo, quando ainda em fase de alfabetizacdo, vive a experiéncia da leitura do jornal
que o pai ganhava de alguém no trabalho e o levava para casa. E, por fim, sua leitura do
teatro de Moliere, levado as suas maos por obra do acaso. Sobre a experiéncia com a

leitura do jornal em casa, Saramago narra :

(...) mal sabendo ainda soletrar, ja lia, sem perceber que estava lendo.
Identificar na escrita do jornal uma palavra que eu conhecesse era
como encontrar um marco na estrada a dizer-me que ia bem, que
seguia na boa direcdo. E foi assim, desta maneira invulgar, Didrio ap6s
Didrio, més ap6s més, fazendo de conta que nio ouvia as piadas dos
adultos da casa, que se divertiam por estar eu a olhar para o jornal
como se fosse um muro, que a minha boa hora de os deixar sem fala
chegou, quando, um dia, de um fdlego, li em voz alta, sem titubear,
nervoso mas triunfante, umas quantas linhas seguidas. (SARAMAGO :
2014, p. 86)

Observa-se no trecho a relacao tensa do menino Saramago com os adultos que
o cercavam, boa parte deles analfabeta e, talvez por essa razao, descrente ou ressentida
da possibilidade de uma crianca leitora naquele ambiente. Os termos usados pelo autor
revelam essa tensdo e mesmo a contradicdo que o momento expressava - afinal, ao
fazer sua leitura, estava “nervoso mas triunfante”. Mais ainda, seu corpo comparece
também intenso - ja que a leitura foi “de um s6 félego” - e entra em embate com os dos

adultos - uma vez que os deixa “sem fala”.
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Saramago, em sua narrativa, revela um momento de quase sublimacao, segundo
o conceito psicanalitico. Seu prazer em ler relacionava-se, certamente, com a percep¢ao
consciente de que “seguia na boa dire¢do”. Mas o prazer experimentado pelo
reconhecimento dos outros sobre o valor de sua capacidade parece-nos ainda mais
significativo para sua decisdo de prosseguir, de buscar novos movimentos nessa “boa
direcao”.

Para a psicanalise freudiana, a tensdo entre vida e morte, entre a busca do prazer
e a frustracao por nunca se atingir a plenitude original, € o que move o regime das
pulsdes. Nesse regime, a sublimacao caracteriza-se por uma realizacao que sintetiza a
busca, atingindo um grau maximo, por isso, considerada por Lacan (1997, p. 141) como
o encontro com algo que “tem a dignidade da coisa”, isto é, que tangencia uma efetiva
nomeacdo daquilo que nunca se atinge - satisfacdo primordial e mitica -, mas que, em
seguida, ja pode ser descartada, porque, apesar de “ter a dignidade da coisa” ndo é a
Coisa, objeto perdido.

O que busca a crian¢a Saramago com a leitura do jornal ndo saberemos. O fato é
que, ao atingir certo alvo - no caso o encontro com algo conhecido, a “boa diregao -
sente-se instado a compartilhar sua vitéria com os demais, ir a publico, por meio de
uma performance leitora, com a qual obtém o reconhecimento tao caro ao processo da
sublimacao. Isto é, para a crian¢a, naquele momento, ndo bastou estar na boa direcao,
saber-se leitor. Era preciso ser visto como leitor, ser admirado por, afinal, ter
transposto “o muro”, o mesmo que, até entdo, os criticos adultos nao haviam ainda
ousado ultrapassar.

Nesse ponto, ha que se questionar: quais sdo os momentos em que, na escola,
nossos alunos tém sua expertise reconhecida socialmente? Quando suas leituras sdo
valoradas por serem conquistas suas, ndo apenas na fase de alfabetiza¢do, mas também
nos momentos em que se colocam como sujeitos da leitura?

Encerro esta apresentacao pedindo licenga para comentar uma biografia leitora

ndo escrita nem publicada, mas realizada numa palestra proferida pelo professor e
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escritor Cristdvao Tezza, aqui em Londrina, por ocasido do Londrix, no inicio deste ano.
O tema da fala era justamente a formac¢do do leitor Cristévao Tezza e acho que o
propdsito dos organizadores do evento era mesmo abordar as leituras que os
escritores fazem. Na ocasido, ao ver o autor relatar suas memorias da infancia e da
juventude e relaciona-las as leituras feitas, alguns enunciados e certos vazios
chamaram muito minha atencao.

Comeco aqui abordando os vazios. Tezza inicia seu relato com uma imagem,
comparando sua infancia com a da Turma da Ménica, isto é, uma comunidade pequena,
criangas que brincam na rua, familias tradicionais - pai, mae, filho e animal de
estimacao - etc., e, de saida, ja revela como a leitura dos gibis se impds em sua vida
como modo infantil de nomear o mundo. Parecia até mesmo ter planejado (talvez tenha
feito isso mesmo) esse encontro entre forma e expressdo a partir da imagem dos gibis
para relatar sua infancia leitora com mais convicgdo. O autor prossegue, entdo, a
narrativa revelando fatos de sua adolescéncia, a juventude, a escola, o periodo em que
serviu na marinha mercante, os tempos em que perambulou pelo pais com uma
companhia de teatro, os anos de chumbo, tudo muito marcadamente circundado por
leituras, as mais diversas: Lobato, Verne, Doyle, Conrad, Cortazar. Ao entrar na fase
adulta, na vivéncia universitaria, curiosamente, cessa a lista de autores e fala das
agruras de ser professor no curso de Letras, da impossibilidade de ensinar literatura,
visto que, conforme enunciados do proprio Tezza na palestra, “O professor nao pode
chorar” e “A literatura tem que ficar num quarto escuro” (Talvez o mesmo quarto em
que, segundo o autor ao definir a atividade da escrita literaria, “os infelizes se trancam
(...) para escrever”.).

Chamou minha aten¢do, naquele momento, a postura tao cuidadosa em relacao
a literatura, reservando-a para si, para os momentos de absoluta intimidade, e
distanciada dos ofensivos espinhos do trabalho académico. Entretanto mais me
surpreendeu nesse ponto da palestra a interrupcdo da narrativa do percurso de

formacdo leitora, tdo logo o escritor passou a enunciar fatos de um passado mais
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proximo, quase o seu presente. Ndo acredito que Tezza tenha parado de ler quando
adulto. Nao acredito que a literatura e a leitura tenham deixado de fazer efeito sobre
ele, de contornar suas experiéncias, de nomear suas angustias. Claro que nado! Parece-
me, talvez, que, mesmo ao mais experiente dos leitores - aos professores, ao escritor -
, a leitura em processo, sobretudo as mais significativas, é algo que colocamos naquele
quarto escuro, em nds, no inconsciente. Anos depois, tal qual numa sessao de analise,
somos capazes de retoma-la, reconhecé-la em nossa experiéncia subjetiva, sabé-la
parte de nés. E isso me faz pensar que, talvez, alguns siléncios de nossos alunos sobre
textos que leem ndo podem ser imediatamente tomados como incompreensao, ndao
leitura, negacao, mas tao somente como a expressao de certo afeto, ainda em processo
de nomeacdo. Mais ainda, é preciso considerar que a leitura ndo termina quando
finalizado o texto. Os processos afetivos e mesmo cognitivos que envolvem a interacdo
com os enunciados sdo mais extensos que o tempo da propria enunciagao.

Corroborando com essa concepc¢ao, isto €, de que a leitura constitui-se enquanto
fendmeno fortemente vinculado a subjetividade e ao desejo, Tezza, ao final de sua
palestra, faz, uma afirmacao significativa: “Inventei a mim mesmo através da leitura e
da escrita. Inventei quem sou.”. Isto €, as leituras, a literatura, sdo insistentes tentativas
de inscrever-se, nomeando o inominavel, reiventando aquela por¢ao perturbadora de
n6s mesmos, aquela que nos escapa e nos denuncia a todo momento, e que tentamos
conter, contornar, dar formatos mais belos ou aceitaveis pela linguagem. A leitura pode
ser esse apaziguamento momentaneo, intervalo de satisfacdo do desejo incontido de
nossos transbordamentos; a leitura que, segundo Barthes (2010), é hemorragia, é
atividade criativa de sentidos e de sujeitos.

E beirando essa orla do desejo e da subjetividade, expressa nas autobiografias
de escritores, que temos buscado, em nosso projeto, compreender as vinculagdes entre
desejo, subjetividade e leitura. A partir disso, temos buscado refletir a respeito dos

eventos que avancam as margens do desejo e redesenham uma cartografia do sujeito.
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Compreender esses processos tao sutis que envolvem a leitura a as formagdes
subjetivas, acreditamos, pode nos levar a repensar as praticas de ensino e abordagem
da leitura na escola. Escutar nos siléncios, entrever nas frestas os vazios, perceber o
leitor que ha de vir e ajuda-lo a tomar os impulsos necessarios para isso é tarefa dificil,

mas necessaria. Nosso maior desejo é saber conduzi-la.
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